나의 비밀의 정원

허겁지겁 경주로 부산으로 서울로 한 바퀴 다녀왔다.
법당에는 공양미와 초코렛이며 과자가 얌전히 쌓여있다.
나를 만나러 온 사람, 그냥 지나는 길에 들른 사람, 새를 보러 온 사람들이
부처님 전에 올리고 간 것이다.

부재 중에 전화를 받을 때마다 '이것 저것 뒤져서 드시고 쉬어 가시라'는
말과 함께 '새들 먹이 좀 챙겨주시라'는 말도 잊지 않는데
새들 마실 물도 떠 놓으시라는 말은 까맣게 잊고 말았다. 아니나 다를까 물그릇이
바짝 말라있다.
아침에 새들 마실 물부터 챙겨주었더니 노랑턱멧새가 기다렸다는 듯 일등으로
날아와 맛나게 갈증을 푼다. 그리고는 어딜 다녀왔느냐며 부침부침 다가온다.
슬쩍슬쩍 먹이만 먹고 가던 녀석이 떠 놓은 물도 냉큼 마시며 알은 체를 하는 게
놀랍다. 새는 내가 생각하고 있었던 것보다 나를 더 가까운 사이로 인식하고
정이 들었던 모양이다.

곤줄박이는 같은 먹이라도 놓아준 먹이보다 손에 든 먹이를 더 선호한다.
이런 걸 보면 새들이 다가오는 이유가 반드시 먹이 때문만은 아닐 것이라는
생각도 든다.

워낭소리

싸움소를 훈련시키는 모습이다.
모터 작동으로 회전하는 장치에 고삐가 매달린 소는 하루종일 '뺑뺑이' 를 돈다.
소는 강제로 한 바퀴 돌 때마다 나를 바라보았는데 마치
'이 것 좀 어떻게 풀어주소' 하고 호소하듯 커다란 눈망울이 애처럽다.  
소는 탐욕스런 인간들의 즐거움을 충족시키기 위해 이렇게 고문을 당하고
있다는 걸 사람들은 알 리가 없겠다.

영화 '워낭소리' 에서 관객이 눈물을 훔친 까닭은 노인 때문일까
아니면 가엾은 소 때문일까.

쇠뿔을 줄로 날카롭게 갈아 공격성을 높였다.
인간들의 잔인성에 눈물을 훔친 사람은 있을까 없을까.

워낭소리의 소와 이 싸움소가 같은가 다른가.

도회지의 참새

어찌된 영문인지 참새도 시골보다는 도회지에 더 많은 것 같습니다.
사람들이 농촌을 떠나 도회지로 모이듯 참새도 덩달아 따라왔나봅니다. 참새들이
도회지에 몰려와 사는 건 들판의 곡식이 농약에 노출된 때문일수도 있고
금방 먹기에는 도회지에서 얻어먹는 인스턴트 식품이 더 맛난 까닭일수도 있겠습니다.

농촌이 살기 좋아지면 참새도 도회지를 떠나 농촌으로 돌아올 것입니다.
낯설어서 그런지 얄미운 녀석들이 내가 내민 땅콩은 겨우 하나만 물고 갑니다.

둘이 먹는 아침 공양

혼자 사는 스님네들 뿐 아니라 혼자 사는 사람들의 식탁은 내가 먹는 것과
별로 다르지 않을 것입니다. 된장국에 밥 한 공기 먹는 것도 귀찮아 차라리
'우아하게' 굶는 걸 택하는 사람들도 많습니다.

요즘은 날씨가 포근해서 이렇게 밥을 들고 나와 마당에 앉아 먹습니다.
새들은 먹이를 따로 주었는데도 내가 뭘 맛있는 음식을 먹을까 기웃거립니다. 그러면
주머니에서 잣을 꺼내 올려놓고 '겸상' 을 합니다.

문득 새들은 잣알을 한 개씩만 물어가는데 반해 나는 새들 편에서 보면 '삽질' 을
하고 있구나 싶습니다. 어떤 때는 새들이 빤히 쳐다보며 '밥값은 하슈...?' 하고
묻는 것 같습니다.

내가 먹는 밥이 부실한 것 같아 직접 농사지은 좋은 쌀을 가져왔다는
마을 농부 내외는 부처님처럼 어질게도 생겼습니다.
그렇지만 내가 먹는 쌀은 언제나 묵은쌀입니다. 산에 오시는 분들이 공양미로
햅쌀을 가져오지만 묵은쌀부터 먹다보니 햅쌀은 언제나 묵은쌀이 됩니다.
그래서 방편으로 묵은쌀로 떡국용 떡을 만들어 오가는 분들에게 나누어 주기도 합니다.
쌀이 떡이 되어 다시 산에서 내려가는 것이지요.

새들과 아침공양을 겸상으로 하다보면
혼자 밥을 먹어야 하는 사람들에게 미안스럽기도 합니다.

뻥튀기

세월은 흘러도 뻥튀기 기계는 바뀌지 않았습니다. 대체 이 뻥튀기 기계는 얼마나 오래 된 걸까요.
--뻥이요!!
길가던 사람이 놀라지 않도록 뻥튀기 기계를 열기 전에 뻥튀기 아저씨가 소리 높여 외치는 소리입니다.
잠시 후 펑! 소리와 함께 수증기가 출구를 향해 구름처럼 일고 뒤이어 새하얀 뻥튀기가
풍성하게 쏟아집니다. 그러면 구수한 냄새가 시장통에 퍼지고 지나가던 낯익은
아저씨도 다가와 한웅큼 뻥튀기 맛을 봅니다.
경기가 좋지 않아서 그런지 뻥튀기도 예전만 못하다고 합니다. 장마다 다니면서 하루 버는 돈이
4-5만 원, 이만한 수입이면 내외가 살아갈 만큼은 되는지 어떤지 궁금하기도 합니다.
어려운 시기가 어서 지나가고 풍성하게 쏟아지는 새하얀 뻥튀기 처럼 넉넉한 웃음이 넘치기를
기대해봅니다.  

핸티캠(소형캠코더)은 동영상으로 기록하다가 이렇게 사진도 찍을 수 있어 참 편리합니다.